Blog do Maritan

Frases do Maritan

2012-02-05T21:40:00.001-02:00

Uma sociedade que precisa fazer propaganda na TV dizendo para as pessoas que o lugar de urinar é no banheiro e não na rua, com certeza, não deu certo.

Sustentabilidade

2012-02-04T12:40:00.001-02:00

O fim da distribuição de sacolas plásticas em supermercados foi um passo à frente na busca pela conservação do planeta. O que se convencionou chamar de comportamento sustentável. O Termo de Ajustamento de Conduta assinado pela Associação Paulista dos Supermercados com o Procon e o Ministério Público, que determina a distribuição gratuita por mais dois meses, é um passo para trás.

Naquela velha mentalidade brasileira de que “alguém está levando vantagem sobre mim”, desviou-se a discussão para a economia que os estabelecimentos teriam não entregando o poluente. Não importa se não teríamos mais milhões de sacolas voando por aí ou sendo enterradas e levando séculos para se decompor. Sim, porque mesmo as tais biodegradáveis não degradam se enterradas, sem luz e oxigênio para que as bactérias possam agir no material.

O tal conforto do consumidor falou mais alto. Como sempre, o individualismo está à frente de tudo. Pobre sociedade moderna.

Na verdade, é preciso pensar na sustentabilidade como um todo na vida. A sacola plástica é só um começo para rever hábitos e práticas atuais voltadas sempre ao descartável. A próxima etapa, por exemplo, poderia ser o fim da utilização das garrafas pet, aquelas de plástico que entulham os rios. Que se volte às garrafas de vidro, retornáveis, como era antigamente. O consumidor levava o “casco” até o mercado, recebia um vale e comprava o vasilhame cheio. Não iria matar ninguém.

Está na hora de combater o excesso do descartável na vida também. Relacionamentos descartáveis que fazem surgir coleções de ex-maridos e ex-mulheres, filhos de pais diversos, com criações e valores diferentes, convivendo sob o mesmo teto. Não é querer ser moralista, mas não é raro que isso dê confusão.

É hora de pensar na vida que queremos e no futuro que queremos. Isso é sustentabilidade.

Frases do Maritan

2012-01-29T16:40:00.001-02:00

A felicidade é o direito mais importante do ser humano. Busque a sua, mas seja cuidadoso com a do próximo.

Contraponto da sacolinha

2012-01-27T20:07:00.000-02:00

Aproveitei a saída do trabalho para uma passada no supermercado. Compra pequena, de coisas necessárias para a sobrevivência em um final de semana chuvoso. Fui até animado porque, pela primeira vez, iria experimentar a sensação de fazer compras sustentáveis, sem as tais sacolas plásticas que tanta polêmica estão rendendo.

Aqui, que fique claro uma coisa. Sou totalmente favorável à substituição das sacolas. Acho que já até passou da hora de se pensar além do agora e buscar soluções sustentáveis para uma série de coisas. Investimentos em transportes não poluentes, reciclagem de lixo, reaproveitamento de materiais e tudo mais.

Mas, voltemos às compras. Eram uns oito itens. Pequenas caixas, produtos vindos da geladeira e uma embalagem de comida congelada, que seria o almoço do sábado. Até procurei uma sacola de pano ou lona. Só achei modelos com a marca do supermercado.

Ao chegar ao caixa, disse à operadora que iria precisar de uma caixa para levar os produtos. Afinal, não era tanta coisa – somou R$ 35,00 – mas existiam produtos de geladeira, o que complica o transporte na mão. A resposta, depois de verificação, foi de que não existiam caixas de papelão. Só sacolinhas ou as sacolas de pano – as duas com cobrança.

Disse a ela que desistiria da compra, já que não iria levar produto congelado fora de qualquer embalagem e que também não concordava em pagar por nenhum dos dois modelos de sacola – a de plástico pela questão ambiental, a de pano por ter estampado o nome da empresa em destaque. Já pensou que desagradável ir a outro supermercado com a sacola com o nome do concorrente. Acho um constrangimento.

E se eu teria de ir a outro lugar ou voltar depois para comprar o congelado, faria a compra toda de uma vez.

Com a possibilidade de perder a venda, o acordo foi esquecido e sacolas plásticas apareceram. E de graça, como era antes. Saí com as três sacolas na mão, meio constrangido com os olhares reprovadores aqui e ali. Mais do que isso, saí decepcionado da minha primeira experiência após o “fim das sacolinhas”.

O tal acordo parece ser só para inglês ver. A lógica capitalista continua prevalecendo sobre a sustentabilidade, o plástico vai continuar entulhando o mundo, levando séculos para se decompor. Fica a pergunta: e o meio ambiente, hein?

Sensações

2012-01-24T23:09:00.000-02:00

A brisa soprou um pouco mais forte do mar e bagunçou os cabelos lisos e finos. Ele não ligou, o vento serviu para diminuir um pouco o calor do sol forte do fim da manhã. Sentia o cheiro dos raios queimando de leve sua pele sob o protetor solar. Gostava disso.

Não muito longe dali, crianças brincavam e gritavam os nomes de seus jogadores preferidos. Deviam estar jogando futebol com gravetos ou chinelos marcando o espaço dos gols, mas a bola não chegou por ali. Um dos meninos devia ser um futuro craque. Era o que mais cantava boas jogadas.

O perfume exagerado de sândalo invadiu o ar vindo pela direita, naqueles saches que as pessoas fazem para colocar em guarda-roupas. O vendedor chegava perto, o cheiro ficara mais forte.

– Cheirinho para o armário, doutor?

A voz tinha um arrastado sotaque nordestino e levava um leve toque de cansaço, causado pelos quilômetros já andados naquele dia.

Atrás dos óculos escuros, recusou com um muito obrigado, mas aceitou a água de coco que veio a seguir, com um aroma suave característico.

Em uma barraca ao lado, a mãe ensinava o filho a fazer um castelo de areia. A voz tinha a ternura característica. Será o vento que trazia o som até ali? Ou eles estavam mais perto do que calculara?

A Micaela chegou, lhe deu um beijo na testa e fez um carinho no seu rosto. Tinha sentido seu perfume antes da chegada, mas fingiu surpresa. Ela adorava isso. Faz parte do amor.

A moça avisou que vai dar um mergulho para refrescar um pouco o calor. Para ele, o sol continuava agradável e ele acena com a cabeça. Estica a mão direita e afaga Thor, o cão guia, deitado ao lado, em cima da esteira.

Ele não precisava ver nada daquilo para se feliz. Bastava sentir.

Estrelas

2012-01-22T15:21:00.000-02:00

Ele armou a cadeira de praia, sentou-se e enfiou o pé na areia fria. Ouviu as ondas na escuridão e se pôs a observar as estrelas. Havia anos não fazia isso. Não se dava ao prazer de observar as estrelas em completa escuridão. Só a luz da lua crescente estava por ali.

Um suspiro profundo. O Cruzeiro do Sul estava lá, no mesmo lugar onde costumava estar quando o pai o levava para ver as estrelas. E quando lhe ensinou a identificar o Cruzeiro do Sul e o falso Cruzeiro do Sul, que, aliás, também estava lá.

As Três Marias estavam um pouco mais para o lado e Vênus continuava disfarçado de Estrela D’Alva. E aquelas tantas outras constelações e cinturões que não sabia o nome. Até aquelas duas estrelinhas que ele inventou que se chamariam gêmeas estavam lá, mais perto do horizonte, a noroeste.

Todas lá no céu e ele na terra, os pés enfiados na areia fria. Era um homem feito, barba na cara. Mas faltava alguma coisa para ser completo de verdade.

Outro suspiro. Queria que ela estivesse ali. Que tivesse outra cadeira de praia montada a seu lado. Que ela também pudesse ter a chance de ver todas aquelas estrelas, com sua luz que viaja por anos e anos até chegar aos olhos de quem as vê daqui de baixo.

Contaria histórias sobre elas, histórias sobre si mesmo. Ela riria o seu riso arranhado de quem tem bronquite e terminaria com uma tossinha. Ele acharia uma graça, como sempre acha. Mas e daí?

Ela não viria. E não gostaria daquilo. Ela é urbana, gosta da cidade, das luzes, das cores das fachadas. Nada de areia no pé. Melhor uma sandália no asfalto. É uma escolhas de vida.

As estrelas ficariam apenas para e ele. E só.

Proposta de casamento

2012-01-22T01:59:00.000-02:00

Depois do almoço de domingo, aquele em que reúne-se em torno da mesa toda a família e os agregados, o seu Firmino, o patriarca, convidou o Gastão para uma conversa a sós na biblioteca. Na verdade, o velho não fazia convites. Era uma ordem mesmo que não convinha desacatar. Principalmente em sua casa.

O Gastão era um jovem que namorava com a Maria Olívia, filha do meio do seu Firmino. Os dois ser davam bem e o empresário de sucesso tinha certa estima pelo jovem advogado, principalmente porque ele, por mais que quisesse, não contestava as idéias conservadoras do futuro sogro.

– Gastão, já faz quanto tempo que você está namorando a minha Maria Olívia – perguntou o Firmino, servindo-se de uma dose de whisky, com duas pedras de gelo.

– Faz dois anos e três meses, seu Firmino – respondeu o garoto, alojado em uma poltrona de couro de encosto baixo. A de encosto alto era exclusiva do dono da casa. Nem dona Sophia, a esposa, atrevia-se a usar aquele lugar.

– Muito bem. São 27 meses juntos então...

Fez-se o silêncio. Gastão esperando o que viria por ali e o Firmino degustando um gole do Logan que havia preparado. Por fim, o velho retomou o discurso.

– Meu jovem, você não acha que está na hora de pensar em casamento?

O Gastão já sabia que esta inquisição viria. Há três meses – na verdade desde o aniversário de dois anos de namoro – percebia o movimento dos familiares para que o casamento saísse. Afinal de contas, Maria Paula, a filha mais velha, já havia casado com o Silvério e daria uma neta a seu Firmino, enquanto a Maria Eduarda, a mais nova, estava com o enlace marcado para dali três meses com o Alexandre, um jovem médico.

– Já pensei, seu Firmino. Digo, penso nisso. Mas acho que ainda não é o momento certo – finalmente respondeu, o Gastão.

– Como não é o momento certo? Você ainda não sabe se gosta da minha filha, rapaz?

– Não é isso, seu Firmino. Pelo contrário. Tenho certeza que amo a Maria Olívia.

O Gastão até tinha certeza que gostava da Maria Olívia, mas também tinha certeza que não queria se casar. Era certo para ele que mulheres não são confiáveis, aprendeu isso com o tempo e com as experiências de frustrações. E o Gastão também sabia como eram as regras com o seu Firmino. Quem entra na família tem de se sujeitar às suas regras. Isso também ele não queria saber.

– Mas ainda preciso estabilizar a minha carreira. Quando for casar com a Maria Olívia, não quero que falte nada a ela.

– Por isso não. Você pode usar uma das salas do meu prédio na Paulista.

A proposta deixou o clima tenso. O Gastão não esperava tamanha generosidade – ou desespero – do patriarca. Resolveu tentar ganhar um pouco de tempo para pensar.

– Nossa, seu Firmino, não esperava isso. É algo muito sério. Preciso pensar um pouco.

– Não tem o que pensar. É só aceitar. É uma proposta que não fiz a ninguém na vida. Estou fazendo porque realmente gosto de você.

– Muito obrigado mesmo. Não sei o que dizer.

E não sabia mesmo. Estava encurralado. Ou aceitava a proposta de uma carreira de sucesso, casava e se sujeitava ao seu Firmino dali em diante, ou rejeitava e teria de sair dali de uma vez por todas. Sem volta e sem namorada.

Restou-lhe um suspiro longo com o olhar perdido na prateleira em que estavam as velhas enciclopédias do dono da casa.

Quando se preparava para a resposta, o Gastão percebeu um burbirinho na sala ao lado. O seu Firmino também percebeu. A porta se abriu e dona Sophia, esbaforida, avisou que Maria Paula entrara em trabalho de parto. Todos correram para o hospital.

Somente o Gastão permaneceu sentado na cadeira de couro da biblioteca. E soltou um suspiro longo. Desta vez, era de alívio.

Oroxó

2012-01-21T16:49:00.002-02:00

Em meio ao temporal, um senhor passa pela encosta da Vila Oroxó sem guarda-chuva. A enxada em uma das mãos, uma sacola com muda de árvore na outra. Nos dá bom dia e aproveita pra prosear.

- Eu estava plantando umas mudinhas de pinheiro no terreno lá de cima. Sempre faço isso. Já plantei jaca, manga. Tem umas que estão bonitas já. Eu gosto de fazer isso.

Um pernilongo pousou em seu rosto. Só o espantou depois de ser avisado.

- Deixa ele engordar um pouco...

Só um assunto tirou o sorriso do rosto do homem:

- Tinha umas mudas de manga que estavam grande, bonitas. Mas um pessoal foi lá e colocou fogo. Tem gente que não tem consciência. Mas eu continuo plantando.

E ele continuou seu caminho. Na chuva, sem guarda-chuva e com o sorriso no rosto.

Fim das costas

2012-01-19T20:41:00.000-02:00

Protegido do sol do meio-dia por uma dessas barracas de praia, o José Arnaldo observa o movimento a beira-mar. Protegido pelos óculos escuros, na verdade, ele observava o movimento de uma loira que deixa o mar, estende a canga na areia e se coloca a tomar sol, deitada de bruços.

“Que loira escultural”, é o que se passa na cabeça do José Arnaldo, que ainda usa a expressão “escultural”, que muitos dos jovens por aí não devem fazer a mínima idéia do que seja. Resultado dos seus muitos anos de praia. Muitos mais que os fios de cabelo que resistiam em sua cabeça protegida por um boné.

Suspiro.

José Arnaldo desenhou com os olhos cada curva da silhueta da moça e imaginou cada pelinho loiro das coxas e das costas. Tinha adoração por costas desde sempre. E aqueles dois buraquinhos pouco antes do início do quadril. Com certeza, ela tinha aquele detalhe tão especial, que a miopia não o deixava ver daquela distância.

Suspiro profundo.

Ah, se fosse uns 20 anos mais novo. Com certeza já estaria lá, ao lado dela, oferecendo uma cadeira, um mate gelado... seu coração. Poderia levar o que quisesse e mais um pouco. Ainda mais se tivesse mesmo aqueles furinhos no fim das costas.

Suspiro.

A contemplação durou mais uns 15 ou 20 minutos. Tempo suficiente para que a Maria Elisa, esposa do José Arnaldo havia 15 anos – no segundo casamento dele e terceiro dela –, voltasse da caminhada com a filha e a nora. Os dois haviam tido um namorico quando jovens, mas ele mudou-se de cidade para trabalhar em uma repartição pública. Reencontraram-se depois de aposentados, ela viúva pela segunda vez e ele separado da primeira mulher. Resolveram juntar os remédios para pressão.

A Maria Elisa sentou ao lado do marido e fitou o mar azul.

– Benhê, olha que moça de corpo bonito tomando sol ali. Lembra quando eu era assim?

Suspiro do José Arnaldo.

A Maria Elisa nunca teve furinhos no fim das costas.

Fantasmas

2012-01-17T12:56:00.001-02:00

Saíam juntos havia um mês e meio, mas ainda não haviam oficializado o namoro. Estavam se conhecendo. Ou ficando, como se diz habitualmente. Mas de uns dias para cá, a Norminha estava achando o Alaor um pouco diferente. Distante, por assim dizer.

Logo ele que sempre fora tão atencioso e mandava flores no trabalho dela sem motivo senão o de mostrar querer bem passou a esquecer até mesmo de abrir a porta do carro. E de puxar a cadeira no restaurante. Estava estranho.

Ela agüentou a situação o tanto que seu espírito feminino conseguiu. Até que um dia, quando ele foi buscá-la em casa, a Norminha disse para o Alaor subir um bocadinho. Iam entrar no nebuloso mundo da discussão de relação pela primeira vez.

– Alaor, o que está acontecendo com você? Eu fiz alguma coisa? – ela perguntou.

– Não docinho. Por quê?

– Você está estranho nesses dias. Fala o que houve.

– Não aconteceu nada, é impressão sua... – ele já querendo encerrar o papo.

– Está estranho sim. Quase esqueceu de dar meu beijo de boa noite.

– Quando?

– Agora mesmo. Fala do que foi, por favor. Você não gosta mais de mim?

– Não é nada disso. Só estou com uns problemas na cabeça.

– Tá vendo como tinha algo? Me conta o que é.

– Não dá, Norminha. São coisas minhas.

– Como assim, não dá? Me conta o que é.

– Não posso. Agora, não posso.

– Já sei. Você não confia em mim, né? Só pode ser isso. Não confia em mim.

– Claro que eu confio. Você sabe disso.

– Confia nada. Se confiasse, me contava.

– É que se eu contar, vai ser difícil para nós continuarmos juntos. Não quero estragar este lance.

A Norminha foi arregalando os olhos na medida em que as palavras iam saindo da boca do Alaor. Isso não era bom sinal, ele já sabia.

– Como assim? O que você está dizendo? Você tem outra, confessa! Seu cachorro, está me traindo!

– Calma, calma... Não é nada disso...

Ele também sabia que era inútil pedir calma naquele momento. Mas era instintivo.

– Não tenho outra, nem estou te traindo.

– Então o quê? Não me esconda nada, senhor Alaor – ela pontuou o “senhor”.

– São fantasmas. Fantasmas do passado que estão me atormentando. Só isso, vai passar.

– Como é isso? Que fantasmas? Sua vida virou Poltergeist agora? Vai me contando essa história direitinho.

– Você tem certeza que quer isso, Nó?

– Claro que sim. Ou você acha que essas coisas de fantasmas do passado entram na nossa vida e ficam por isso mesmo? Você tem de ser honesto comigo.

– Tudo bem. Não acho que isso é a melhor coisa a se fazer, mas enfim...

Ele até pensou em dizer que os fantasmas não estavam na “nossa vida”, mas sim na cabeça dele. Desistiu da idéia. Resolveu só relatar o ocorrido. Isso já iria ser suficientemente estressante.

– Você lembra da Jussara?

– Lembro, o que tem? Foi sua namorada.

– Ela se mudou para o meu prédio no mês passado. No início, estava tudo bem, mas depois a gente passou a se encontrar sempre no elevador, conversar, aquela coisa toda... Fiquei um pouco confuso. Só isso.

– Como só isso? Só isso?

Os olhos da Norminha praticamente já não cabiam em suas órbitas. O rapaz, no entanto, continuou:

– A gente se dava muito bem quando namorávamos, tanto que ficamos sendo amigos mesmo depois do fim. Só nos distanciamos quando ela foi trabalhar em Porto Alegre. Agora, estamos voltando a ter contato e é normal que essas confusões mentais aconteçam.

– Não estou acreditando no que estou ouvindo. Você ainda gosta dela!

– Não é isso. Não gosto. Ou acho que não gosto. Não, não gosto. Olha só, você está me deixando ainda mais confuso.

– Pois vai ser confuso pra lá. Você não gosta de mim.

Os olhos da Norminha, de arregalados, já estavam cheios d’água e transbordavam em lágrimas.

– Fora daqui, não quero mais te ver. Nunca mais. Vai lá com a sua Jussara, aquela perua aguada.

Não deu nem tempo de o Alaor argumentar. A Norminha foi empurrando o rapaz apartamento afora e encerrou o assunto com uma batida seca da porta.

O Alaor não tentou tocar a campainha, sabia que não ia adiantar. Estava tudo perdido. Virou-se, mãos enfiadas nos bolsos, só resmungou baixinho.

– Eu avisei que esta conversa não ia dar certo. Maldita curiosidade feminina.

E desceu pelo elevador.

Pôr do Sol

2012-01-15T16:10:00.000-02:00

No fim de tarde de verão, ele colocou a cadeira de praia na areia para aproveitar o sol, que se encaminhava para o poente. Apesar da pele branca, com faixas de um rosado ardido pelo descuido com o protetor solar, naquele momento podia sentar-se despreocupado sobre possíveis queimaduras. Um livro do Veríssimo completava o ambiente.

Pela beira do mar, casais jovens ou nem tanto caminhavam ou jogavam frescobol, enquanto crianças manejavam suas bicicletas. Duas meninas comandavam um quadriciclo motorizado. Ele pensou que felizes eram as crianças que andavam de bicicleta ou que corriam atrás de bolas e pipas, sem esses diabos da modernidade que atrofiam os músculos.

Depois de dois sorvetes e algumas crônicas, o sol já quase se deitara atrás da Serra do Mar e desenhava um cenário interessante. Se de seu lado esquerdo tudo era visível e identificado até com uma aura dourada, do lado direito a imagem de comercial de cerveja, com a grande bola amarela distribuindo sua claridade para a areia, valorizando o azul claro do céu e o escuro, quase verde, do mar. Nas nuvens, variações de vermelho e laranja. O resto era só silhueta preta.

É neste momento que os olhos dele param em uma das silhuetas, que se encaminhava para o mar. No seu olhar, é uma moça pouco passada dos 20 anos, um corpo escultural, que caminha com a graça da própria Garota de Ipanema, apesar de estar distante quilômetros distantes da praia carioca. “O mundo inteirinho se enche de graça”, pensou ele, em momento nada original.

O rebolar gracioso compõe o cenário e só fica melhor quando, destemida, enfrenta as ondas que desmancham-se em espuma na arrebentação.

O olhar dele esquece as crônicas, o livro ou os sorvetes e se mantém nela, nela, movendo-se como uma campeã de nado sincronizado. Como não tinha a visto antes?

Esse espetáculo dura apenas alguns minutos e ela se arruma para sair da água. O coração do rapaz acelera. Tem de arrumar um jeito de chegar até ela, conversar com a musa, se apresentar sem parecer um palerma. Nada vem à cabeça nesses momentos. As mãos suam.

O sol já baixara mais um pouco, seria possível ver a musa melhor, mesmo sem sair da cadeira. Notar em qual guarda-sol ou barraca ela estava sentada e, mais importante, se não há um lutador de jiu jitsu com ela. Montar a estratégia e seguir em frente.

Agora, já podia vê-la em seu biquíni azul. Ele tira os óculos escuros para não perder nenhum detalhe. Examina com atenção e pensa como são bonitas as matrizes de um pôr do sol e o que as cores fazem com a mente das pessoas.

Decidiu voltar para seu livro de crônicas.

Quando as mães eram velhas

2012-01-13T20:43:00.000-02:00

– Naquele tempo, as mães eram velhas.

– O que é isso, Adolfo? – perguntou o Altamir ao irmão, os dois sentados embaixo de um guarda-sol vendo o movimento da praia ao meio-dia.

– Eram velhas. Não idosas. Essas eram as avós. Entende?

– Não.

– Eram velhas aos nossos olhos. Ninguém de nós olhava para uma mãe. Só para as filhas. Agora, não.

– O que te deu em pensar nisso, rapaz? – perguntou o Altamir, olhando para a lata de cerveja na mão do Adolfo e desconfiando que ela tinha a ver com os devaneios do irmão.

– Não sei. Talvez, seja o súbito temporal, que fez com que as mães deixassem de ser velhas e se tornassem apenas mães. E as filhas agora são novas, não são mais somente filhas para nós olharmos. Temos de olhar para as mães.

– Olha, isso é porque o tempo passa. Você também não é nenhum garotão mais. Nem eu. O tempo passa.

O Adolfo e o Altamir já haviam passado a casa dos 30. Estavam quase chegando aos 40. O Altamir tinha se casado com a Juliana, mas separou-se um tempo depois. O Adolfo continuava solteiro desde sempre.

– É este passar do tempo que me angustia, Altamir. O que vai ser de nós? Daqui a pouco, um súbito de tempo vai mudar tudo de novo e as mães vão ser novas. E vamos ter de olhar para as avós. E não vamos perceber que tudo mudou.

– É a vida, meu caro. Não tem o que discutir.

– Não, não é isso. Você não está entendendo. Não quero ser um daqueles velhos que ficam dando em cima de mocinhas. Não quero ser um sem noção. Quero andar de acordo com a minha idade, mas o tempo não avisa a gente quando as coisas mudam.

– Relaxa, Adolfo. Não pensa nessas coisas. Curte o sol, o mar.

– Como, meu irmão? Sabe o que é a primeira coisa que eu olho em uma mulher? A mão. A mão!!! Dá pra imaginar? Olho para ver se não tem aliança, se não é casada. Antes, eu olhava o peito, a bunda. Agora, encaro a mão. Não dá para viver assim.

– Usa óculos escuros então – tentou mudar de assunto, o Altamir.

– Não é uma questão de as pessoas perceberem ou não. É algo psicológico. Quase um condicionamento. Vem aquela deusa loira de biquíni na minha direção, bronzeado perfeito, olhos claros... E eu vou direto olhar na mão dela. Perde todo o clima, todo o sex appeal. Como eu vou encará-la nos olhos se a primeira coisa que eu vi foi a mão?

– Olha, nisso não posso te ajudar. Eu olho a mão também para não me meter em confusão. É bem mais seguro.

– A vida, meu caro, não é mais como antes. Naquele tempo, era bem mais fácil. Era só decidir entre o sorvete Yopa ou Kibon. A Yopa nem existe mais. Nem a Gelato.

– A gente tomava da Kibon porque o sorveteiro era nosso amigo. Aquele senhor que vinha do Ceará todos os anos, lembra?

– É. Ele também nunca mais passou por aqui. A última vez que o vi foi na Riviera de São Lourenço. Ele disse que lá faturava mais que aqui.

– Olha que eu tenho saudades dele. A gente ficava conversando um tempão, ele entrava em nossas brincadeiras – os olhos do Altamir marejaram.

– Ele estava mais velho, continuava sem os dentes da frente. Mas isso não fazia tanta diferença.

– Pois é. Agora, os sorveteiros também são diferentes. Uns garotões que só andam pra lá e pra cá. Poucos param para conversar.

– É, meu irmão. Naquele tempo, até os sorveteiros eram velhos. Hoje, são só sorveteiros...

– É o tempo, Adolfo. É o tempo...

Reciclagem

2012-01-11T23:46:00.000-02:00

É só a temperatura esquentar para as praias do Brasil serem invadidas por banhistas, sorveteiros, vendedores de toda sorte de bugigangas, motoristas de péssimo gosto musical e um exército de homens, mulheres e crianças que se põe a recolher latinhas de alumínio, notadamente as de cerveja. Muito mais que o espírito ecológico da ação, é a necessidade de sobrevivência que move o contingente, saco de plástico nas costas e estratégias diversas para conseguir o maior volume possível de material que depois é vendido para reciclagem. E são necessárias muitas latas para fazer algum dinheiro.

Alguém vai levantar a voz para defender que os catadores de latinha são responsáveis por fazer do Brasil o maior reciclador de latas de alumínio do mundo e que isso é ambientalmente positivo. Outros vão lembrar que não há praia brasileira com problema de lixo de alumínio, já que tudo é reaproveitado. São dois modos de encarar os fatos, mas não são a realidade absoluta.

Se esse afã reciclador brasileiro fosse movido por questões de consciência ambiental, estaríamos no paraíso porque também não teríamos outros tipos de lixo entulhando nossas praias e cidades. Mais ainda, seriam severamente minimizados problemas com poluição sonora, que acometem em demasia todo o litoral. Quem já foi obrigado a ouvir Luan Santana, Gusttavo Lima e Michel Teló – sem contar os funkeiros – no último volume sabe bem o que estou falando.

O exército das latinhas mostra, sim, que o Brasil, apesar de muitos avanços em termos de oportunidades de acesso à renda, tem muito o que caminhar para deixar de ser uma nação miserável por natureza.

Enquanto pessoas tiverem de sair com sacos e a família inteira em busca de restos do que outras pessoas consumiram porque o que se tem em casa não é o suficiente, não se pode considerar satisfatória a condição de vida de uma nação ou povo.

Que fique claro que não estou aqui condenando a reciclagem ou o reaproveitamento de materiais. Isso é algo inteligente tanto ambientalmente quanto para a economia, já que torna o processo de produção mais barato e até eficiente. Esse processo, aliás, pode e deve gerar recursos para quem participa da reciclagem, como um emprego qualquer. Seja com a abertura de empresas especializadas, cooperativas ou até a colocação dos trabalhadores do ramo como profissionais liberais, com seus direitos e deveres.

Mas, de qualquer forma, a reciclagem deve ser feita por opção e conscientização. Nunca por necessidade de sobrevivência de uma família.

Balão de Ano Novo

2012-01-09T21:58:00.001-02:00

Em uma época em que se podia soltar grandes balões, turistas e caiçaras se reuniam em vez por ano na esquina da avenida Principal e com a rua Marliene para um espetáculo. A tradição indicava a antevéspera do Ano Novo. Era quando um grande balão ganhava o céu com os desejos de dias melhores nos 12 meses futuros.

Os responsáveis pela festa eram profissionais do ramo. O pai e três filhos, com ajuda de convidados passavam o mês de dezembro preparando a obra de arte para a exibição da grande noite. lá pelas 21 horas, começavam as providências para levar o imenso artefato da casa para a rua. O lançamento acontecia pontualmente às 21h45, já que naquele tempo, a novela ainda terminava às 21h30.

Para aquele ano, haviam caprichado. O balão era formado por tiras azuis e brancas, com lanternas vermelhas adornando a parte inferior da estrutura. Um cordão saia da base, levando um estandarte onde se lia: “Feliz 1988 – Paz”. Abaixo, a grande bateria de fogos de artifício, prevista para explodir a certa alturado chão para o deleite da platéia.

Ao início dos dos acordes finais da novela, com a subida tradicional dos créditos da equipe técnica, a família do Ignacinho se dirigiu para a esquina famosa. As seis pessoas driblavam as poças d’água da chuva da tarde com a ajuda da lanterna do menino, já que a iluminação pública só chegava até a metade do caminho. A metade final para a avenida Principal, é claro.

Dois quarteirões de caminhada e já estavam a postos para o show. Por imposição da dona Alzira, a avó, ficavam a 20 metros da esquina, do lado oposto ao balão. Era só uma precaução. Do outro lado da avenida Principal, os três irmãos baloeiros, sob a coordenação do pai, lutavam para controlar o gigante, amarrado por cordas, contra o vento que insistia em soprar forte.

A agitação aumentava com a chegada de mais e mais pessoas que iam se acumulando nas quatro direções do cruzamento, obedecendo apenas a um isolamento técnico de segurança. Um luxo que provava o profissionalismo dos rapazes. Os olhos do Ignacinho brilhavam com o vai e vem das lanternas e da chama da base, já acesa.

No horário marcado, as palmas do público deram o ritmo para o lançamento. O enorme balão, no entanto, ainda estava rebelde demais para ser mandado a seu destino.

Aos poucos, os responsáveis começaram a soltar as cordas. Delírio no público, como se fosse um gol em um clássico. O tamanho do balão tornava a operação complicada, já que a rua Marliene não era das mais largas, com casas dos dois lados e os postes de energia elétrica em uma das bandas. Após idas e vindas, a nave principal do balão passou pelos obstáculos. A faixa com o pedido de paz deu um pouco mais de trabalho, mas também superou. Faltava apenas a caixa de fogos.

Silêncio e apreensão na platéia que acompanhava cada movimento das cordas, ainda presas na estrutura principal. Não tinha mais volta. Era contornar o poste e mandar a criação para o mundo do Criador. O pavio dos fogos já estava até aceso. Não podia demorar muito.

Uma jogada mal feita e a caixa esbarrou no fio de transmissão de eletricidade. Um pequeno curto deu a ignição para a explosão dos fogos de artifício. O pânico tomou conta de todos os que assistiam à festa. Foi um salve-se quem puder. Cada um por si, é claro.

O Ignacinho obedeceu ao seu instinto natural e saiu em desabalada carreira na direção oposta à confusão, os fogos zunindo próximos a seus ouvidos, alguns riscando o ar ao seu lado. Só parou quando chegou à esquina.

Os outros membros da família fizeram opções distintas. Seu Robério, o pai, mergulhou na valeta ao lado da rua, que misturava água da chuva e um tanto de esgoto. A mãe, dona Jussara, se abaixou, mãos nos ouvidos, chamando por Nossa Senhora Aparecida. Tônia, a empregada, buscou abrigo embaixo de um carro estacionado próximo à esquina. Só a parte de cima conseguiu entrar. O quadril era largo demais para passar pelo paralama. Do outro lado da rua, o Juquinha, amigo desde sempre do Ignacinho, foi para cima da cerca de bambus que protegia a casa do seu Josafá, do lado oposto ao terreno dos baloeiros.

Dona Alzira, no meio da rua, permaneceu imóvel, indiferente aos foguetes. Somente chamava pelo Ignacinho, que a essa hora já estava longe dali.

Passado o susto, as pessoas voltaram mais ou menos ao local de origem. Uns haviam perdido chinelos, outros os familiares de vista. Reencontraram-se para contar a reação de cada um na hora do perigo, às gargalhadas. Ninguém se machucou, a não ser a cerca do seu Josafá, que foi parar no chão.

A partir do ano seguinte, a cerimônia do lançamento do balão mudou para a praia, que ficava dali dois quarteirões. Mas não era a mesma coisa. Durou mais uns três Réveillons. Depois, foi acabando, ainda mais com a intensificação das regras contra os balões.

As antevésperas de Ano Novo nunca mais foram as mesmas por aquelas bandas.

Barriga

2012-01-08T12:46:00.000-02:00

No verão deste ano, resolvi assumir a barriga. Nada mais de manobras com a bermuda ou de ir para a praia com camiseta larga para disfarçar a protuberância. Nem mesmo usar a estratégia de prender a respiração enquanto caminha. Chega, liberdade!

Fisiologicamente, a barriga denota reservas energéticas que o ser humano acumula para suportar tempos difíceis. Algo como uma caderneta de poupança para os períodos sem colheitas ou para os invernos implacáveis. Era assim no passado.

Com a chegada da produção em escala industrial / comercial de alimentos, em que nem mesmo as estações do ano tem alguma influência sobre o que se encontra em supermercados ou mercearias, começou-se com a ditadura da magreza. Para que poupar energias no corpo se é só dar uma corrida até a esquina e escolher entre centenas de opções calóricas, protéicas ou vitamínicas?

A barriga passou a ser demonizada. De símbolo de prosperidade e segurança, virou um ícone do que deveria ser evitado. Nem adianta argumentar que ela está ali por causa da cervejinha com churrasco do final de semana, quando todo filho de Deus – exceto os jornalistas – tem o direito de aproveitar momentos de lazer. É bem capaz de a conversa terminar com um representante da tirania entregando o cartão de uma academia à pobre alma.

– Vai fazer exercício, é bom para a sua saúde. Você vai ver e me dar razão – ainda o tirano é capaz de tripudiar, como se fazer abdominais fosse algo prazeroso.

Mas o que é fazer bem para a saúde para quem só quer ser feliz com o corpo que tem e comer o que der na telha? Doces, bolos e chocolates. Isso também faz bem para a saúde. Principalmente para a mental.

Na praia, a tirania da magreza é ainda mais severa. Corpos à mostra, as moças “em forma” abusam dos biquínis e fazem pares com rapazes padrão academia, com suas sungas da moda. Aos barrigudinhos, resta admirar a paisagem, recebendo olhares de reprovação pela silhueta aqui, ali e acolá.

Isso faz do barrigudo um ser oprimido dentro de ser calção apertado na cintura. Criam-se defesas naturais.

– O gordinho é sempre o mais engraçado dos amigos – você, caro leitor, vai ouvir. Na verdade, ele é como o palhaço que faz rir enquanto chora por dentro.

Neste ano, chega desta opressão da sociedade. Andemos de cabeça erguida e barriga relaxada. Se a parte da frente da cintura do calção dobrar ou se o cofrinho (um Banco Central, no caso de alguns) porventura aparecer, paciência. O mundo é nosso. Quando os estoques dos supermercados acabarem ou não forem mais repostos, eles verão como é importante ter essa reserva energética acumulada na barriga. Daremos a volta por cima.

Hasta la vitória!

Frases do Maritan

2011-12-28T08:47:00.003-02:00

A questão das pessoas em situação de rua só estará próxima de uma solução quando a sociedade deixar de encará-la como um problema de limpeza urbana e passar a enxergá-la como uma pendência social.

Mensagem de Natal

2011-12-23T21:03:00.000-02:00

Na balada de após a ceia de Natal, em que as músicas não lembram o Jingle Bells ou os coros da Missa do Galo, o celular da Marina vibra, indicando que ela acabara de receber uma mensagem. Ela olha e, ao mesmo tempo, o sorriso que ela endereçava desde o início para o rapaz de camisa branca encostado na pilastra desapareceu e deu lugar a uma feição de reprovação e incômodo.

– É do Amadeu. Ele não consegue entender as coisas, não tem jeito. Já falei para ele não fazer isso – ela explicou para as duas amigas, que estranharam a mudança de comportamento.

Na tela do celular, o Amadeu, que todos sabiam era louco por ela, havia mandado algumas palavras desejando boas festas. “Feliz Natal! Que Deus te dê tudo de bom o que exista nesta terra. Você merece isso e muito mais!”, ele havia escrito, com certeza em um momento de angústia natalina sem a moça.

Esta demonstração de preocupação incomodava sobremaneira a Marina, que não sabia ao certo como conviver com aquilo. “Eu já disse a ele que isso não vai ajudá-lo em nada, que ele não tem nenhuma chance comigo. Gosto dele, mas só como amigo. Caramba, será que é tão difícil daquele cabeça dura entender isso?” Os pensamentos passavam pela mente da moça com a mesma velocidade com que ela tomava mais um copo de cerveja.

– Você não vai responder? – perguntou a Clarinha, que também conhecia o Amadeu e simpatizava com ele, apesar de não se meter no caso entre os dois.

– Não vou, não tenho créditos – disfarçou a Marina.

Na cabeça dela, mais pensamentos passavam: “Deste jeito, não vamos conseguir continuar sendo amigos. Será que ele não entende isso? Como eu posso ter um Feliz Natal com esse rapaz me perturbando com essas suas bobagens? Peraí, aquele bonitão parece estar olhando para mim...”

O sorriso do rapaz de branco encostado na pilastra tirou o Amadeu e todos os problemas que ele traz da cabeça da Marina. Ela sorriu de volta. Ele veio conversar com ela. Chamava-se Róbson, era professor de educação física e, de pertinho, tinha um físico divino. Ah, e ele ainda gostava do U2. A Marina não pensou duas vezes em ir ter com ele seu conto de Natal particular.

Do outro lado da cidade, o Amadeu, que não era professor de educação física e não gostava do U2, estava sentado na sala escura do seu apartamento, olhando os fogos de artifício que miravam o trenó de Papai Noel e tentando achar neles o sorriso da Marina.

Contraponto da festa

2011-11-26T21:42:00.001-02:00

Se você achou a festa da torcida do Sport após a vitória contra o Vila Nova linda, uma legítima amostra de amor pelo time do coração e não quer perder tempo lendo essas linhas, eu entendo. É só fechar a janela ou escrever um novo endereço na barra ali de cima. Sem ressentimentos. Mas, se você acha que o episódio merece um contraponto, vá em frente nestas tortas linhas.

Para quem não estava em casa na tarde de sábado, cabe uma explicação. O Sport venceu o Vila Nova, no Serra Dourada, e garantiu o acesso para a Série A do Campeonato Brasileiro. Após o final do jogo, uma série de torcedores pernambucanos invadiu o gramado encharcado para comemorar entre jogadores, trio de arbitragem, imprensa...

Por mais legítima que seja a festa por um clube que volta à elite do futebol brasileiro, a torcida deve se limitar à arquibancada. Afinal, o mesmo torcedor que invade o gramado para extravasar sua emoção e comemorar uma conquista pode entrar no mesmo campo de jogo para agredir um jogador (do seu time ou adversário) ou um árbitro, como já vimos tantas vezes.

A invasão do Serra Dourada era de comemoração, sim senhor. Mas foi tão invasão quanto a dos torcedores do Coritiba que promoveram uma batalha campal – com o perdão do trocadilho – no estádio Couto Pereira quando seu time foi rebaixado.

O que é necessário é que regras claras sejam colocadas no futebol. Que compreendam dirigentes, jogadores, árbitros e torcedores. Cada um no seu espaço, com seus direitos e responsabilidades, sem invadir o que é do outro. Torcedor não tem de invadir campo (seja para o que for), como também não deve ir a centro de treinamento ou hotel fazer reunião com jogadores. O princípio é o mesmo.

Não sou fã do futebol inglês. Na verdade, o acho chato pra burro – como diria o outro. Mas lá a coisa funciona e o torcedor pode se sentar a dois metros da linha lateral sem adentrar o campo de jogo. O mesmo acontece, por exemplo, no basquete da NBA.

Portanto, não é uma questão de encher os estádios de grades ou fossos, como nos anos 70. É sim, criar regras e cumpri-las na alegria ou na tristeza. Para que amanhã não precisemos ler sobre a esculhambação de um torcedor que invadiu o campo para dar uma voadora no centroavante do seu time que perdeu um gol feito.

Happy hour

2011-11-24T21:06:00.006-02:00

A Solange e a Marina resolveram tirar a noite para relaxar. Esquecer um pouco das tardes sentadas à frente de computadores, com metas a bater, clientes querendo explicações, essas coisas do dia a dia. Um chopinho, uma porção qualquer e bater papo... Falar mal dos outros também, é claro.

Se não eram concorrentes a Miss Primavera, as duas chamavam a atenção quando produzidas. A Solange a valorizar o cabelo loiro e os olhos verdes. A Marina abusando dos decotes. Assim chegaram ao bar e escolheram um lugar descompromissado, próximo a uma janela.

Tudo perfeito. A porção de filé aperitivo estava no ponto, o chope Black, gelado e cremoso, as risadas fluindo... Até que a mesa ao lado foi ocupada. Três rapazes estilo ratos de academia alojaram-se nas cadeiras e quase instantaneamente ligaram seus radares em direção às moças.

O de camiseta azul parecia o mais decidido a ir para a guerra. Não tirava os olhos do decote da Marina. Não importava qual fosse a cara de desagrado dela às investidas visuais, ele continuava. Não devia estar vendo o rosto dela, só o decote mesmo.

– Vou ao banheiro – disse a Solange.

– Te proíbo de me deixar sozinha aqui com essas hienas em busca de carniça aqui ao lado. Senta aí. Aguenta mais um pouco – retrucou a amiga, que teve a concordância da primeira com um suspiro.

– Se eles vierem até aqui, eu vou surtar. Você me conhece – ameaçou a Marina, depois de receber uma piscada do rapaz de azul. Os outros pareciam ter perdido um pouco o interesse e conversavam sobre algum assunto qualquer.

Elas mudaram de posição na mesa, fizeram cara feia, falaram ao celular, ironizaram o rapaz... Nada dava certo, ele continuava encarando insistentemente o decote. O garçom chegou e entregou um guardanapo à moça. Era o telefone do rapaz, com um pedido de “me liga, princesa”.

Aquilo foi demais para a Marina. Ela estava quase passando por cima da situação, mas ser chamada de princesa daquela forma era demais para tudo, para qualquer tipo de superação. Ela respirou fundo e olhou em volta. O caçador de olho na presa, como a esperar a reação à investida.

Marina reagiu. Pegou a cabeça da Solange entre as mãos e tascou-lhe um beijo na boca. O rapaz ficou sem fôlego e virou para o outro lado.

Solidariedade morta

2011-11-24T20:39:00.000-02:00

"Oi, tudo bem?"

Esta é uma das formas mais clássicas de se cumprimentar outra pessoa. E a etiqueta manda que se responda: "tudo bem". E que se pare por aí. Na verdade, ninguém quer saber se você está bem ou não.

Alguém, lá no fundo, vai protestar, dizer que não é assim... Certeza? Quantas vezes você ouviu alguém dizer: "Ih, lá vem Fulano... Não pergunta como ele está porque ele conta... Cara chato..." As pessas são assim. Cada vez mais, se preocupam apenas o que lhes interessa, e os problemas dos outros nunca interessam.

"Alan só fala bobagens. Reclama dos mesmos problemas. É chatice que chateia a própria chatice", disse, em certo episódio, Charlie Harper quando o irmão Alan teve um surto psiquiátrico.

O mundo moderno é assim mesmo. Cada vez mais individualista e endonista, não existe a solidariedade entre as pessoas. É cada um por si e que se lasque o resto do mundo. O próprio estando bem é o importante, o restante do mundo é um detalhe insignificante apenas.

Isso me leva a acreditar que a solidariedade entre as pessoas morreu, não existe mais.

Se você acho que isso não é certo, leve a solidariedade ao próximo. Pergunte de verdade como a outra pessoa está. E se ela resolver contar, escute. E mais que isso: tente ajudá-la. Você estará ajudando a si mesmo.

Experiência antropológica

2011-11-04T21:39:00.002-02:00

Esqueça as compras, os sacoleiros e as bugigangas passando pela Ponte da Amizade ou pelo rio Paraná, entre Ciudad Del Este e Foz do Iguaçu. Ou lembre-se de tudo isso, mas por um lado diferente da visão brasileira habitual. Visitar a divisa do Paraguai, mais que um programa turístico, é uma experiência antropológica.

O processo começa na travessia da Ponte da Amizade, logo pela manhã. Pessoas à pé e ônibus lotados de sacoleiros dividem espaço com carros importados de luxo, com placas paraguaias. “Os carros lá são mais baratos que aqui. Esses mais chiques são os donos de lojas, que estão indo para o trabalho. Eles ganham dinheiro no Paraguai, mas vivem mesmo no Brasil”, explicou o motorista do táxi que nos levou até lá, enquanto vencíamos bem devagar a fila para atravessar a fronteira.

– Hoje é terça-feira e até que a fila não está grande. Agora, quarta e sábado isso aqui é o inferno. Olhando daqui, parece uma cidade grande, com prédios. Nada a ver com a pobreza que existe na vida real – completou o guia improvisado, entre dicas de onde encontrar os melhores preços para produtos eletrônicos, perfumes, óculos...

O contato com a realidade paraguaia, no entanto, é uma experiência mais complexa que a vista do lado de lá da ponte. Em Ciudad Del Este, múltiplas realidades se misturam dentro de um mesmo espaço e um mesmo tempo. De um lado, os shoppings, como o Americana e o Del Este ou as lojas chiques, como a Casa China e a Monalisa. Nesses locais, o turista encontra os produtos de grife, originais e caros. Seguranças nas portas – muitos com armas em punho – garantem a tranqüilidade do ambiente, ao mesmo tempo em que mostram que o equilíbrio daquela sociedade parece ser tão frágil quanto a vida de quem se arrisca a atravessar a rua em meio à desorganização sistêmica do trânsito.

De outro lado, fincadas entre as calçadas e a rua, barracas com produtos genéricos de todas as espécies – DVDs, celulares, óculos, roupas... Os vendedores não têm a mesma apresentação ou os uniformes dos funcionários dos grandes estabelecimentos, nem os produtos têm embalagens. São lojas genéricas, de produtos genéricos, comercializados por pessoas genéricas – muitas delas o protótipo do paraguaio criado no imaginário deste lado da fronteira.

Circulando um pouco lá, um pouco cá – como que caçando compradores com a urgência de um urso que acaba de acordar da hibernação e vai atrás de salmões –, uma multidão de ambulantes vendendo de tudo. Na porta das grandes lojas, as vedetes são pen drives. No caminho, passa-se de meias ou balas a Viagra e Ciallis na distância de dois ou três passos.

– Se você não quer o Viagra, tenho camisinhas musicais. Só pra sacanagem – sugeriu o vendedor de unha comprida no mindinho, que me abordou na subida e na descida do calçadão.

Aliás, evitar a insuportável insistência desses vendedores é talvez o maior desafio a ser desvendado. Fiquei sem esta resposta. Confesso que tentei várias táticas, mas nenhuma deu certo de verdade. O jeito é seguir em frente e não se irritar por nada. Afinal de contas, Ciudad Del Leste é, na proporção de algumas ruas, uma representação dos contrastes da América Latina ou, em uma análise mais profunda – com o cuidado de chegar ao limite de forçar a mão –, de nós mesmos, com tantos processos mentais e sentimentos antagônicos dentro de um mesmo organismo.

Monitoramento

2011-11-01T23:22:00.003-02:00

A Joana, um belo dia, acordou preocupada com a segurança da casa. Ela e o Macedo já moravam ali havia mais de 20 anos, conheciam todos os vizinhos e nunca havia acontecido nada. Mas, sabe como é. Aquele espaço do muro entre o quintal e a casa da dona Marieta sempre pareceu meio desprotegido. Pelo menos, desde que ela acordou naquela manhã. Como não havia pensado nisso antes? Vai que alguém resolvesse pular o muro e fizesse alguma coisa para a família.

Nem precisou conversar com o Macedo para tomar uma decisão e ligar para uma dessas empresas de monitoramento. Não conseguiria se sentir segura em sua própria casa. Ainda mais com aquele espaço na divisa com a casa da dona Marieta. Dispensou até o orçamento prévio. Queria tudo resolvido ainda naquele dia.

A empresa chegou com dois rapazes e uma parafernália eletrônica de dar inveja à Nasa. Explicaram – ou tentaram explicar – à Joana o que cada um daqueles fios e luzes significava. Ela pouco entendeu, na verdade, mas cadastrou a sua senha, a do Macedo e até uma para o Joãozinho, o filho, para algum caso de emergência. Era alma viva entrar em um dos cômodos com o tal monitoramente e a luz vermelha do aparelho acender automaticamente. Para o caso de necessidade, deixou o telefone da empresa colado na geladeira, bem ao lado do número da entregadora de gás.

Quando o Macedo voltou da firma, achou meio estranho tudo aquilo, mas nem reclamou tamanho o entusiasmo da esposa para explicar como cada coisa funcionava. Se ela estava se sentindo mais segura e feliz, era o que importava. Só aquela luz vermelha acendendo cada vez que ele passava pelo corredor ou entrava no quarto é que o incomodava. Mas, ele havia de se acostumar com aquilo.

- É incrível, meu amor. Lá da central, eles têm como saber se existe alguém andando em cada um dos quartos, no corredor, na sala e na cozinha. É uma coisa maravilhosa – disse a empolgada Joana e o Macedo entrou em desespero súbito.

Os dias se passaram e a luz vermelha continuava ali, ligando a cada movimento e atraindo, instantaneamente o olhar do Macedo. Uma noite, sonhou com aquele aparelhinho piscando seu olho detector. Acordou suado e assustado. E, com a movimentação, a luz acendeu, é claro. Era demais. Até na hora do amor, a companhia monitorada estava lá. E isso prejudicava o seu desempenho na cama. Ainda bem que a Joana, tão sossegada com a companhia eletrônica, nem notava a dificuldade do marido em cumprir com suas obrigações.

Entre sonhos estranhos, a dificuldade no amor e o estranho sentimento de ser observado, o Macedo conseguiu levar a vida por quase um mês. Foi seu limite. À noite, quando todos já dormiam, ele levantou e caminhou até o corredor. As luzes dos dois cômodos despertaram com o movimento. Calmamente, o marido caminhou até a caixa interna de força e retirou os fusíveis da casa. As luzes voltaram a dormir.

Triunfante, o Macedo mostrou o dedo do meio para o aparelho desligado. Mostrava para eles quem mandava por ali. Voltou para o quarto e dormiu o sono dos justos. E sem ninguém a monitorar seus movimentos.

Noite de Halloween

2011-10-30T15:48:00.000-02:00

A Mercedes não sabia ao certo o que era esse tal de Halloween. Lembrava-se – algo bem distante nos escaninhos da memória – de algo que parecido quando a filha Maria das Dores pediu uma abóbora para levar à aula de inglês. Era algo confuso em sua cabeça, mas quando a Lindaura enviou o convite para a festa do dia 31 de outubro, decidiu que estaria lá. E com fantasia e máscara, como recomendava o cartão recebido.

Desde que ficara viúva do Giancarlo, decidiu que não rejeitaria nenhum convite para festas, comemorações ou eventos sociais. Ajudava a evitar a solidão da casa vazia. O marido sempre foi caseiro ao extremo e isso, de certa forma, a incomodava. Ela achava mesmo que o Gian sofria de sociofobia. Mas o que se havia de fazer? Agora, era aproveitar a vida.

Passou a mão no telefone e ligou para a Maria das Dores, que morava com o marido do outro lado da cidade. Precisava entender, pelo menos um pouco, no que ia se meter. Afinal, o último baile de máscaras que havia ido tinha sido no salão do Clube Social, quando a filha ainda era uma criança.

– É a festa do Dia das Bruxas. Muito popular nos Estados Unidos. Pessoas saem fantasiadas, as crianças se divertem ganhando doces...

– Mais ou menos como a festa de São Cosme e São Damião?

– É... De certa forma pode ser sim... Mas não é bem assim...

– Não entendi...

– Esquece, mãe... Vamos pensar em uma fantasia bem bacana para você arrasar na festa. Já estou até com umas idéias na cabeça.

– Não vai querer fazer eu me vestir de bruxa, hein? Te proíbo!

– Não, fica tranqüila. Ia ser muito clichê. Estou pensando numa fantasia mais clássica, um vestido e uma máscara do tipo De Olhos Bem Fechados...

– Tipo o que, filha?

– Esquece mãe, confia em mim.

Dito e feito. Na noite do dia 31, lá estava Mercedes pronta para a festa. Um longo vestido vermelho e uma máscara preta que cobria os olhos e parte do nariz. A Lindaura abriu a porta vestida, digamos, de uma bruxa moderninha. Vestido curto provocante e boina ao invés de chapéu. Mercedes entrou e se sentiu estranha em meio a tantos mascarados. Alguns vestidos a caráter, de gnomos ou diabretes, outros com fantasias clássicas. Tinha até um Jack O’ Lantern no canto do salão.

Mercedes se enturmou entre os mascarados e dançou até cansar as músicas de seu tempo de mocinha. Parou um pouco para tomar um refrigerante. O suficiente para o homem vestido com a cabeça de abóbora tirá-la para danças as músicas lentas que estavam começando. Rodopiaram pelo salão um bom tempo, conversaram outro tanto e na maioria dos momentos uniram as duas coisas: sussurraram palavras de máscaras coladas.

No final da noite, ela viveu seu conto de Halloween, com mais travessuras que guloseimas...

Uma história

2011-10-30T02:11:00.001-02:00

Embaixo da barraca de praia, para se proteger do sol, um homem e uma mulher observavam os netos brincarem na beira do mar, território dos tatuís e de ondas inofensivas. As famílias dos dois eram amigas havia décadas e desde então existia o hábito de dividir o espaço naquelas areias. Clotilde disfarçava os fios brancos com rinsagem acaju e o Rodolph – com “PH”, como os antigos – já quase não tinha fios brancos para disfarçar. Só sardas no topo da cabeça pelada de longa data, que escondia sob um boné. Conversavam sobre a vida e sobre o passado.

– Lembra quando passávamos o mês inteiro de janeiro aqui? Descíamos a serra logo depois do Natal e só voltávamos no início de fevereiro, perto de quando começavam as aulas no colégio. Tempo bom – ela puxou o assunto pela memória.

– Lembro. Foi antes de eu começar a trabalhar no curtume do seu Armando Anastásio. Depois, nunca mais consegui passar um mês inteiro aqui.

– Sim. Éramos crianças de tudo. Quer dizer, se fosse hoje, já seríamos adolescentes ou sabe lá como se chama essas crianças moderninhas.

– São jovens, Clô. E a juventude é uma época de riscos. Nós também tivemos os nossos, lembra-se?

– Lembro que brincávamos muito. Todos juntos, não tinha essa de separação entre meninos e meninas. Eram meus primos, seus irmãos, a família Lopes, aqueles espanhóis... os Muñoz...

Na areia molhada, as crianças atuais construíam um castelo, da mesma forma que os agora idosos faziam há décadas.

– Você até me deu um fora naquele último verão, lembra Clô?

– Não foi um fora. Eu adorava você, mas não podia. Estava começando a namorar o Juarez. Não poderia namorar você na praia.

– E você acabou casando com ele. E eu com a Jurema. Que Deus os tenha.

– Amém.

– Mas você me deu o fora sim. Faz o quê? Uns 50 anos?

– Você era inteligente, divertido, um pão. Mas eu não podia mesmo. Por mais que me custasse aquilo.

– A mim também custou. Ninguém me interessava mais que você. Nem a Jurema.

A Clotilde corou com afirmação tão espontânea e evitou continuar o assunto por mais tempo.

Os dois haviam seguido suas vidas, encontrando-se durante a temporada de praia. Clotilde casou com Juarez e teve um casal de filhos. Rodolpho encontrou Jurema e teve um único herdeiro, Gilson, que casou com Amanda, a caçula de Clô. As crianças, os gêmeos João e José, eram netos de ambos.

– Era uma outra época, quase um outro mundo. Só não sei se melhor ou pior. Mas, era o que tinha de acontecer e o que aconteceu. Aqui não tinha nada, só uma fileira enorme de árvores e um par de coqueiros lá na ponta – ele quebrou o silêncio.

Perderam os olhos cansados no horizonte, correndo párea o final da praia. A Amanda chegou com algumas cervejas e salgadinhos. Deixou os apetrechos na barraca e foi até a beira, tomar conta dos pequenos, que ainda estavam absortos com o castelo de areia, a despeito de a maré começar a subir.

Clô e Rodolpho levantaram e foram fazer uma caminhada, sentindo a água bater nos pés e nas canelas e a tensão da conversa diminuir com os passos. Continuaram conversando sobre a vida e o passado.

No final da praia, pararam e se beijaram. Com 50 anos de atraso. E vestiram um sorriso que não cabia no rosto. Principalmente o Rodolpho – com “PH”, como naquele tempo era.

Mundo perdido

2011-10-30T00:40:00.000-02:00

Ir a qualquer lugar com muitos jovens hoje em dia é ter uma experiência antropológica. Na verdade, quase antropofágica, em certo sentido. Cabelos estranhos, com cortes esdrúxulos e franjas esquisitas, roupas com cores bizarras, óculos exagerados... Enfim, uma maçaroca de pontas desconexas, temperada com bastante mau gosto.

Vê-se isso em shoppings, shows, escolas de todos os níveis sociais e até nas ruas. Muitas vezes, não se sabe o que é garoto e o que é garota. Nada a ver com opção sexual, cada um faz o que quer. É uma questão de visual mesmo.

Na fila do caixa eletrônico, o Climério observava dois garotos que estavam logo à frente. E qualquer fila em banco sempre é a mesma coisa. Com nada para fazer, a saída para não morrer de tédio é olhar a paisagem em volta.

Os meninos deviam ter entre 13 ou 15 anos. Um vestia calça verde bandeira e camisa xadrez, o cabelo com uma franja quase no queixo. O outro, com calça jeans apertada e rasgada, cabelo repicado para todos os lados. Falavam sobre alguma dessas bandas novas que o Climério não conhecia. De rock, ele só sabia de Rolling Stones, Deep Purple, essas coisas. Apesar de gostar mesmo de algo, digamos, com mais gingado.

Do tempo do cabelo cortado a recochic e calça Lee bag, a cena não pareceu, digamos, harmoniosa para o Climério. Depois de um pouco pensar, ele bateu levemente com a mão no ombro do da calça verde e soltou.

“Garotos, não tem nada de homofobia ou essas coisas que andam acontecendo por aí. Mas, criem vergonha na cara”, falou.

E foi tirar o extrato da sua conta corrente, com a certeza que o mundo está perdido mesmo.

Ignorância

2011-10-30T00:38:00.000-02:00

O Climério chegou ao shopping tarde dessas para almoçar. Aquela comida básica de quem perdeu a hora dos restaurantes: sanduíche, batata frita e refrigerante de um desses restaurantes com nomes em inglês. O que os mais modernos e saudáveis se acostumaram a chamar de junk food. Ele não pensava nisso, só achava que era algo adequado para o momento e para a fome.

Deixou o carro fora do estacionamento, como sempre. Pagar o valor pedido pelo shopping não era algo que fazia parte das coisas que achava correta. Afinal de contas, o lugar que ele encontraria na parte paga não seria tão longe da rua, onde havia parado. E o estacionamento nem coberto era. Então, melhor deixar o carro encostado no meio fio mesmo.

Logo na entrada para o centro de compras, uma morena chamou a atenção do Climério. Era magra, mas com o corpo bem feito, cintura fina e quadril generoso. Vestia o uniforme de uma das lojas, com camiseta preta e calça da mesma cor, daqueles modelos agarrados.

Como manda o instinto, o Climério analisou todos os ângulos da moça indo pelo corredor na mesma direção que ele. Até percebeu que, ao lado, uma loira um tanto acima do peso a acompanhava e vestia uniforme semelhante. Mas não prestou atenção nela. Voltou-se para a cintura e para o quadril da morena, que tinha cabelos lisos esticados na altura dos ombros.

Com passos mais largos, logo ultrapassou as duas amigas. Ao contrário dos rapazes que tinham feito o mesmo pouco antes, não se virou para ver a moça de frente, encará-la. Continuou o seu caminho rumo à praça de alimentação.

“Muitas vezes, a ignorância é a mãe de todas as virtudes”, pensou. E continuou andando.